문화의 축이 온라인으로 이동하면서 OTT로 영화와 드라마·공연까지 쉽게 접할 수 있고, 전자책 역시 이미 생활의 한 부분이 됐습니다. 디지털화의 편리함에 익숙해지는 사이 자연스럽게 오프라인 공간은 외면을 받습니다. 그럼에도 공간이 갖는 고유한 가치는 여전히 유효하며, 새로운 가치를 창출하면서 다시 주목을 받기도 합니다. 올해 문화팀은 ‘작은’ 공연장과 영화관·서점을 중심으로 ‘공간의 기억’을 되새기고자 합니다. <편집자주> ⓒ 안동중앙아트시네마는 경북 지역에서 유 골드몽릴게임 일한 예술영화전용관으로, 지역 영화인과 관객을 잇는 가교 역할을 해온 공간이다. 인근에 대도시가 없는 경북 북부권의 문화적 환경 속에서, 대구·포항을 중심으로 한 경북 남부권에 비해 관객 수치만 놓고 보면 규모는 작지만, 더 넓은 경북 북부 전역을 아우르는 영화문화의 구심점으로 기능해 왔다. 이처럼 안동중앙아트시네마는 관객 규모나 흥행 성 바다이야기온라인 과로 평가되기보다는, 지역 안에서 어떤 영화가, 어떤 방식으로 상영될 수 있는지를 꾸준히 넓혀온 공간이다. 윤동희 대표는 상업적 선택지에 밀려 쉽게 사라질 수 있는 작품들을 극장이라는 자리 위에 올려두며, 지역 관객이 접할 수 있는 영화의 폭을 지켜내고 있다. "산업 기반이 옅은 지역의 영상문화 콘텐츠, 문화 복지, 지역 영화제 등과 연계 릴게임갓 해 향후 다양한 역할을 요청 받고 있습니다. 꼭 필요하지만 시장에만 맡겨두면 사라질 것들에 관하여, 이윤 추구를 최우선 목표로 하는 일반 상업영화와는 다르게, 창작자의 의도가 중시된 독립예술영화를 한 해 평균 140편 가량 지역민들에게 소개하고 있으며, 불균형이 심한 한국의 지형에서 최소한의 문화다양성을 제공해온 예술영화전용관 중 한 곳입니다." 릴게임바다신2 안동중앙아트시네마가 상영하는 영화의 기준은 장르나 흥행 가능성처럼 명확한 잣대로 환원되기 어렵다. 이 극장은 독립·예술영화를 하나의 고정된 범주로 규정하기보다, 창작자의 태도와 관객과의 만남 가능성을 함께 고려하며 ‘지금 이 지역의 관객에게 필요한 영화인가’를 묻는 방식으로 상영작을 선택해 왔다. 그 기준은 언제나 고정돼 있지 않으며, 영화와 관객 사이다쿨 이 실제로 만나는 순간을 향해 조정된다. "김상목 평론가에 따르면 권위주의 국가시스템으로부터의 독립, 자본주의 시장시스템으로부터의 독립이라는 두 가지 의미가 독립의 핵심입니다. 예술은 개념 자체를 하나로 정의하기 힘들다보니 이걸 대체 뭐라고 해야 하나 계속 고민해보는 중인데, 일단은 작가주의라는 말에 기대 설명하고 있습니다. 제도로 접근하면 독립·예술영화를 상영 시키고 있는 거죠. 좋은 영화, 뛰어난 영화를 가려 소개한다는 기준은 어느 극장이나 마찬가지일 겁니다. 하나의 타협을 향해 걸어가면서 좋은 작품도 있고, 하나의 오답을 향해 질주하면서 뛰어난 작품도 있기 때문에 모두를 만족시킬 순 없습니다. 그래도 우리 지역 관객들에게 좀 더 좋은 영화, 뛰어난 작품이 될 가능성을 찾고 있습니다. 사람마다 감응하는 느낌이 다르므로, 최대한 범위를 넓게 잡고 주 관객층인 중년 관객의 수요를 고려하는 동시에 청년 관객에게 어떤 영감이 될 만한 영화란 판단이 들면 우선순위를 두고 있죠. 걸작은 관객과 분리되어 만들어져서 오는 게 아니라, 관객과 결합해 발견되는 것이라고 생각해요. 이건 예술론 뿐만 아니라 마케팅하고도 연결되는 부분인데, 꼭 맞아떨어지지가 않아 허탕칠 때도 많습니다." ⓒ 안동은 오랜 시간 축적된 역사와 기록 위에 형성된 도시다. 유교 문화와 독립운동의 전통 속에서, 이 지역의 정체성은 단순한 보존의 대상이라기보다 해석되고 다시 읽히는 이야기의 층위로 이어져 왔다. 이처럼 서사와 사유의 감각이 살아 있는 지역에서 다양성 영화를 상영한다는 선택은 새로운 콘텐츠를 공급하는 차원을 넘어, 이야기를 바라보는 방식 자체를 넓히는 시도로 연결된다. "지역은 대도시에 비해 문화 선택의 폭이 제한적이며, 특히 영상문화 영역에서 다양성과 접근성이 취약한 구조를 갖고 있습니다. 일상적으로 접할 수 있는 영상 콘텐츠는 대중 상업 콘텐츠에 편중되어 있고, 다양한 시선과 이야기를 접할 기회는 제한적인 상황입니다. 안동은 퇴계, 이육사, 권정생 등 문(文)의 유산도 풍성한 곳이라, 글-영상이라는 세계 인터페이스 연결만 다시 짚어보아도 뜻깊은 일이 됩니다. 다양성 영화와 안팎의 이야기들은 앞으로 지역이 스스로 문화를 의미 짓고 나아가는데 버팀목이 될 수 있을 것이라 생각합니다." 안동에서 예술영화관을 운영하는 경험은 수도권이나 대도시와의 직접적인 비교보다는, 지역이라는 조건 안에서 드러나는 운영의 특성을 돌아보게 만든다. 윤동희 대표는 다른 지역에서의 운영 경험을 전제로 한 단정 대신, 안동에서 극장을 꾸려오며 체감해 온 관객 구성과 반응의 양상을 중심으로 지역 예술영화관의 특징을 설명했다. “수도권이나 대도시에서 예술영화관 운영을 안 해봐서 잘 모르겠으나, 가장 큰 차이는 관객 수요일 것입니다. 주 관객층이 중년층이고, 청년층 관객이 얇아요. 불특정 다수가 익명의 소비자로 만나는 양상이 강한 대도시와 달리 중소도시는 얼굴이 있는 소비자가 살아가는 곳입니다. 어제 온 손님은 생활 반경 내의 다른 곳에서 또 마주치곤 하죠. 지역의 관계망은 한다리 건너면 다 아는 사람이라는 거대한 영역의 원에 가깝고, 한 사람 한 사람의 크기가 대도시에 비해 더 크게 작동합니다. 그래서 서울에서 날고 기는 영화라도 지역에서는 찬밥인 경우가 있고, 대도시에서는 쥐죽은 듯 조용했던 영화가 지역에서는 오히려 시끌벅적해지는 경우도 있습니다. 대도시의 마케팅이 충분한 불특정다수를 기반으로 관객의 잠재 수요를 발견해 제공하는 기능이라면, 지역은 관객이 볼 영화를 먼저 제안하거나 어떤 영화를 찾아오라고 요구하는 느낌입니다. 그 점은 분명히 다르다고 생각해요.” 소규모 예술영화관의 운영은 영화 산업의 논리만으로 설명되기 어려운 지점에 놓여 있다. 예술영화전용관은 시장에 맡겨둘 경우 존속이 어려운 문화 영역을 현장에서 떠받치는 역할을 수행해 왔지만, 운영 주체는 대부분 민간에 머물러 있다. 윤 대표는 이러한 구조 속에서 재정 여건과 시설 환경, 관객층 변화가 최근 몇 년 사이 가장 현실적인 부담으로 체감되고 있다고 설명한다. “원래 공공이 해야 할 일을 민간이 대신하는 민간위탁 제도들이 있습니다. 예컨대 지역아동센터나 사회복지시설처럼요. 예술영화전용관도 그런 문화복지의 측면이 있다고 생각합니다. 안동의 탈춤문화가 그러하듯, 시장에만 맡겨두면 사라질 것이 분명하지만 그 가치를 인정받아 지켜가는 것들이 있습니다. 독립예술영화관 역시 영화산업의 기반인 동시에 지켜야 할 영화문화이고, 오늘의 안동중앙시네마는 수많은 영화인들의 노력과 영화운동의 궤적 위에 놓여 있다고 생각해요. 현실적인 어려움은 가용 예산 부족에 있습니다. 그동안은 현상 유지에 턱걸이하는 정도라 노후시설 개선은 엄두를 내기 어려웠는데, 다행히 작년에 시설개선사업이 도입되며 급한 부분은 한숨 돌릴 수 있었습니다. 다만 전반적인 노후시설 개선까지는 아직 갈 길이 한참 남아 있습니다. 영화산업 전체가 코로나 이전 관객 수준을 회복하지 못한 상황에서, 그동안 지역의 주축이었던 중년 관객층에 비해 젊은 관객층은 시설 민감도가 높아 프로그램만으로는 넘기 힘든 벽이 있다는 점도 가장 아픈 부분입니다. 지역 곳곳으로 활동을 넓히며 할 수 있는 일은 많지만, 기본 상영을 유지하는 데 필요한 재원과 인력 외에 추가로 일을 도모할 여력은 녹록지 않은 상황이고, 시나 도의 직간접적 지원 정책이 있는 타 지자체 사례를 참고하거나 다각적인 자구책을 모색하는 등 여러 방면으로 애를 써보고 있는 중입니다.” 시설 개선이나 운영 안정화만으로는 예술영화관의 역할을 충분히 설명할 수 없다는 점에서, 안동중앙아트시네마가 그려온 다음 단계는 영화가 소비되는 방식 자체를 확장하는 것이다. 윤 대표는 지역 영화의 생산, 지역에 맞는 영화 축제의 형식, 그리고 담론을 만들어낼 비평의 필요성을 함께 고민하며, 극장이 장기적으로 어떤 공간으로 남아야 하는지를 구상해왔다. 그가 말하는 미래의 목표는 특정 성과나 규모보다는, 영화가 지역 안에서 경험되고 순환되는 구조를 만들어가는 데에 맞닿아 있다. "극장 시설 개선 외에 ‘단순히 소비하는 영화를 넘어서기 위해 무엇이 필요한가’를 고민하다가 세 가지 결론에 이르렀습니다. 첫째는 지역에서 만들어지는 지역 영화, 둘째는 지역에 맞는 시민들을 위한 영화 축제, 셋째는 담론을 형성할 비평 그룹입니다. 작년 단편영화 제작 워크숍 연말 발표회에는 청년 관객만 80명 넘게 몰려 극장에서 진행한 프로그램 중 유일하게 정원 초과를 기록했고, 다음 모집을 예약하고 간 청년들도 있었습니다. 각종 영화제를 휩쓰는 작품이나 천만 영화를 만들지 않더라도, 지역 영화가 갖는 힘은 다른 결로 충분히 드러날 수 있다고 생각합니다. 그동안은 구심점이 없었을 뿐이었죠. 관습적인 포맷을 떠올리게 하는 영화제 대신, 지역에 맞는 형식을 창의적으로 만들어가는 '지역 영화 축제'를 제안해온 이유입니다. 옆 동네 방식을 그대로 가져와서는 오래가기 어렵다고 봅니다. 비평 쪽은 아직 시작 단계지만, 지역의 주제를 정해 동네 글쟁이들과 비평집을 만들어보는 상상도 하고 있습니다. 단독 프로젝트라기보다 지역 영화와 지역 영화제가 함께 걸으며 자연스럽게 길이 나길 기대합니다. 영화는 이제 '보는 것'이 아니라 '겪는 것'이라고 생각합니다. 영화가 나에게 오는 과정을 관찰하고 음미할 때 비로소 의미가 움직이고, 안동중앙아트시네마도 그런 무언가가 꿈틀거리며 움직이는 공간으로 기억되면 좋겠습니다." 지역 예술영화관의 지속은 개별 극장의 노력만으로는 완성되기 어렵다. 관객의 선택과 사회의 지원이 함께 작동할 때, 비로소 다양한 영화가 존재할 수 있는 환경이 유지된다. 지역 예술영화관이 지켜온 역할 역시 흥행이나 소비의 논리를 넘어, 사회 안에 어떤 선택지를 남겨둘 것인가라는 질문으로 이어진다. "인생은 선택이라 했습니다. 매 순간이 선택의 연속입니다. 선택은 가능한 많은 선택지와 함께 공평한 정보가 수반될 때 제대로 이루어질 수 있습니다. 마트에 갔는데 과자 종류가 10개도 채 안된다면 어떨까요? 서점에 갔는데 반이 같은 책이라면 어떨까요? 팔리지 않는다고 전통문화 보존에 관한 지원을 끊어버리면 어떨까요? 제공된 선택지의 한계 속에서 최선의 선택을 한들, 배제된 선택지의 기회비용은 논외로 튕겨버립니다. 게다가 예술영화전용관 제도의 본래 취지처럼 모든 선택이 경제 논리의 합리성에 기반하는 것도 아닙니다. 영화는 산업이기도 하고 문화이기도 합니다. 영화를 보는 사람은 소비자이기도 하지만 동시에 시민입니다. 지역 예술영화관은 오랜 이웃이었습니다. 다양성영화를 제공하는 본연의 기능에서 한걸음 나아가 사회문화적으로 의미 있는 접점이 될 수 있다는 가능성을 같이 찾아보면 좋겠습니다."